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RESUMO: Nossa proposta é repensar o conceito de suicídio na era romântica a partir 
da narrativa “Às portas da eternidade”, de Ana Plácido, contida na sua obra de estreia, 
Luz coada por ferros (1863), tendo como ponto de partida Os sofrimentos do jovem 
Werther, de Goethe. Observaremos como a personagem protagonista placidiana 
acumula várias decepções durante a vida, apontando quais os motivos para o seu ato 
suicida.  
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ABSTRACT: Taking as a starting point Goethe’s novel The sufferings of young 
Werther, the present study provides a rethinking of the concept of suicide in the 
romantic era, based on the narrative “At the gates of eternity” by Ana Plácido, a text 
contained in her 1863 debut work, Luz coada por ferros. On the basis of our 
observations of the various disappointments Placido’s main protagonist suffers during 
her life, we identify what may have been the reasons for her suicidal act. 
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Johann Wolfgang von Goethe inaugura, na literatura ocidental europeia, um 
modelo que vai se perpetuar durante o século XIX, quando publica Os sofrimentos do 
jovem Werther (Die Leiden des jungen Werthers) em 1774. Nesse romance, desde já um 
pouco inovador por ser escrito em forma epistolar,2 o autor explora as aspirações de um 
eu romântico infeliz, que vê o suicídio como o único caminho possível para sanar o seu 
sofrimento. Por isso, devido à forte carga realista da obra e à influência que os textos 
 
1 Professor de Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas da Universidade Federal do Sul e Sudeste do 
Pará/Instituto de Estudos do Xingu. Professor do Programa de Pós-Graduação em Letras do 
ILLA/Marabá. Investigador do CLEPUL da Universidade de Lisboa. Texto desenvolvido durante pós-
doutoramento na área de Estudos Portugueses, com supervisão do Professor Doutor Ernesto Rodrigues, 
do CLEPUL, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
2 Segundo Magali Moura, essa técnica do recurso de exposição de cartas já existia, mas o texto de Goethe 
conseguiu superar as obras antecedentes: “Este gênero de romance estava em voga e já havia sido usado 
com sucesso em Inglaterra por Richardson (Pamela, 1740; Clarissa, 1748) e na França por Rousseau (A 
nova Heloísa, 1761), mas são, segundo a crítica, pálidas expressões da força do amor, se comparadas à 
pujança do texto de Goethe” (2011, p. 53). 
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literários tinham sobre a sociedade intelectualizada, a esse romance é atribuído um surto 
suicida na Europa, visto que o texto começa a ser constantemente traduzido para outras 
línguas.3  
O romance revela, através de uma série de missivas, que a personagem Werther 
se corresponde com o narrador (que é também o “editor” responsável pela publicação 
das “cartas”). Esse “editor-narrador” tenta convencer o leitor da veracidade do relato de 
Werther. A estória das epístolas centra-se num triângulo amoroso entre o jovem 
Werther e Charlotte: apesar de envolver-se amorosamente com ela, o protagonista vê-se 
impedido de consumar o seu amor, uma vez que a sua amada está prometida a outro 
homem, Albert. Com um amor desmesurado que cresce cada vez mais, Werther crê que 
o suicídio é o seu único caminho, consumando o ato com um tiro na cabeça. 
O suicídio na era romântica é uma herança da tradição clássica e, segundo 
Michelle Faubert, passou por diferentes fases, no século XIX, na maneira como foi 
visto: desde um ato heróico até um problema social. Os autores passaram a observar o 
tópico do individualismo estendendo o tema do suicídio a várias outras questões: 
“Romantic-era writers used the theme of suicide to explore other subjects, too, such as 
racial purity, the downside of female sympathy, the fear of extreme subjectivity, 
religious enthusiasm, and changing ideas about the role of aristocracy in the Romantic 
period” (2018, p. VI). Há, segundo Faubert, uma diversidade de questões e associações 
ao tema do suídicio na literatura romântica, de modo que nós, críticos literários, 
teríamos que desvendar os meandros desses caminhos observando a obra a ser estudada 
e as suas influências, de acordo com o paradigma metodológico de fonte e influência 
(proposto pelo comparatismo literário e contemporâneo ao Romantismo): 
The topic of suicide in an original way—as a literary expression of a 
cultural moment, as an artifact of a period both influenced by previous 
impressions of the meaning of suicide, and as influential for later 
understandings of the significance of suicide. The diversity of 
approaches to suicide in this issue shows that, while certain patterns of 
understanding and representations of suicide may be traced in 
Romantic-era texts, the sheer variety of these views renders the 
concept ineluctably “open” in a Barthesian sense and invites yet 
further readerly engagement with the topic (2018, pp.VII-XIV). 
 
 
3 Segundo Marcelo Backes, esse romance epistolar “foi um testemunho de como a literatura tinha poder 
de agir na sociedade. Não foram poucos os suicídios atribuídos ao romance. O bispo, Lorde Bristol, 
chegou a acusar Werther de ser uma obra imoral, que levava os jovens a se suicidarem. Goethe 
respondeu-lhe, na lata, que se ele falava nesse tom do seu pobre Werther, com que tom deveria falar dos 
poderosos da terra?” (2010, p. 2).  
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Em relação ao suicídio, Karl Menninger afirma que há três vontades: a de matar, 
a de ser morto e a de morrer, que contribuem para o suicídio: 
A vontade de matar pode não só ser dirigida para um objeto interno, 
mas, como no caso dos homens-bomba, quase sempre se destina a 
acabar com a vida dos sobreviventes num ato final de vingança (...) A 
vontade de ser morto e a vontade de morrer têm uma relação clara. Em 
ambos os casos, existe uma passividade implícita, e muitos pacientes 
deprimidos dizem coisas como ‘não tive coragem de me matar, mas, 
se eu fosse dormir e não acordasse no dia seguinte, seria um alívio e 
tanto’.  A vontade de ser morto diz respeito à culpa e à necessidade de 
castigo que acompanham a depressão (...) O desejo de morrer é, 
enfim, uma dor psíquica intensa associada à depressão (Apud 
HOLMES, 2005, p. 57). 
 
Quando Ana Plácido escreve “Às portas da eternidade”, conto publicado em Luz 
coada por ferros (1863), ela tem em mente o modelo goethiano da técnica narrativa e a 
temática do suicídio, que passa pelo “desejo de morrer”, como resultado inevitável e 
única forma de sanar a dor da infelicidade amorosa. Primeiramente, a autora utiliza o 
recurso das epístolas no seu conto como forma de contar a estória de uma mulher 
protagonista, tal como faz na primeira parte do seu romance Herança de Lágrimas 
(1871); seguidamente, o tema principal do seu texto é a desaventura amorosa, que leva a 
protagonista a matar-se. Contudo, esse modelo goethiano de suicídio que a escritora 
adota é elaborado a partir do viés feminino: a desventura amorosa é contada pela visão 
de uma narradora onisciente sobre uma mulher que relata os infortúnios de sua vida. 
 Aliás, o suicídio será também uma tragédia na vida pessoal de Ana Plácido: já 
viúva e casada com Camilo Castelo Branco, após anos de convivência e fugas amorosas 
devido à acusação de adultério, tem que encarar o suicídio de Camilo, que tira a própria 
vida, com um tiro na cabeça,4 em razão de sua cegueira e debilitação física, em 1 de 
Junho de 1890. Ana Plácido não poderia prever que o fim trágico do livro de Goethe se 
concretizaria em sua vida através da perda de quem tanto amara.  
Lembremo-nos também que o tema do suicídio é frequente na literatura 
romântica, e foi interpretado ou como ato heróico e de coragem ou até mesmo como 
covardia (Cf. CABRAL, 1989, p. 620). Estas contraposições levantadas pelo crítico 
camiliano, Alexandre Cabral, sobre a imagem do suicídio no século XIX, certamente 
são feitas a partir do ato suicida da personagem Werther, que é visto desde maníaco-
 
4 Ana Plácido revelou em carta a Freitas Fortuna que a tentativa de suicídio por parte de Camilo Castelo 
Branco já vinha desde altura que escreve essa carta, em 10 de janeiro de 1890: “Arranquei Camilo de 
Lisboa porque a idea do suicídio pela fome era constante e invencível” (CASTELO BRANCO; 
PLÁCIDO; FORTUNA, 1930, p.155). 
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depressivo até revolucionário, “um ser incorruptível, expressão afirmativa da liberdade 
absoluta em contraposição às limitações impostas pela cultura burguesa” (MOURA, 
2011, p. 55). Tais traços também aparecem com frequência na obra de Camilo, pois 
“esteve sempre presente, desde os primórdios da atividade literária, no centro de suas 
preocupações e dos seus sentimentos” (CABRAL, 1989, p. 421). As mesmas 
inquietações se transportam para a obra de Ana Plácido, mas a diferença, como mais 
adiante veremos, tem a ver com a perspectiva narrativa adotada, qual seja a da condição 
feminina.  
 “Às portas da eternidade” inicia a sua diegese com a descrição da paisagem e 
clima vistos da janela do segundo andar por uma mulher vestida de luto. A personagem 
não é nomeada, e o texto revela a relação entre as paisagens da natureza e o estado 
emocional da protagonista, cuja descrição aparenta dar a tônica a um discurso no qual 
aquilo que se avista não é apenas um cenário natural, mas uma projeção de si mesma, 
sua imagem num espelho:  
O vento rebramia com furia nos telhados e chaminés abaladas, e a 
chuva caía abundantemente despenhando-se nas ruas com o fragor de 
torrente impetuosa. (...) uma mulher vestida de preto, com os cabellos 
meio soltos, encostava-se a uma janella aberta, expondo a fronte 
d’uma pallidez requeimada da febre interior ao ar frigido e penetrante 
da athmosphera (2015, p. 191)5. 
 
Neste trecho, deparamo-nos com o esquema romântico em que, por  
correlatividade, a descrição da natureza apresenta o sujeito da ação e, a seguir, reflete as 
suas afetações. Apesar de não ser agradável ver de perto o rosto dessa mulher 
envelhecida, a narradora onisciente refere que, ao olhar atentamente essa face, ainda se 
vê nela formosura, como o reflexo de uma beleza perdida no tempo. Por isso essa 
personagem reflete, à janela de sua casa, sobre a passagem rápida do tempo e sua 
maneira impiedosa de se concretizar, razão por que, em outra passagem, a mulher 
observa-se em frente ao espelho, levantando e recompondo o seu cabelo, que possui 
“um requinte de galanteio irónico e dolorido” (p. 193).  
A narradora vê, no semblante desta mulher, um passado e um destino tortuosos: 
“Que dor tão intensa, desde a resignação das lagrimas até ao infinito do desespero arido 
e mudo! Que rapidas e dolorosas mutações, que rasgar de coração é esse! Um momento 
egual devia remir annos de culpa: serás perdoada, se os tens na consciencia, infeliz?” (p. 
 
5 Todas as citações à obra Luz coada por ferros referem-se à edição fac-similada de 2015, que reproduz a 
edição de 1863. Assim, nas próximas citações da referida obra indicaremos apenas o número de páginas. 
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192). É uma cena de despedida e predestinação à morte, na qual o coração dilacerado 
reflete o estado emocional e psíquico da personagem.  
É a indicação de um estado depressivo, como acontece a muitos heróis 
românticos, de que são exemplo aqueles presentes nas obras de Camilo Castelo Branco. 
Por isso, a protagonista interpela Deus e revela o esforço que faz há anos, no combate 
para não se entregue à morte: “Ponde os olhos na minha miseria; esforço nobre era 
viver, se eu podesse esmagar o coração debaixo d’uma estupida e falsa dignidade, mas 
não posso, meu Deus, não posso!” (p. 193). Esse esquema narrativo romântico e de 
sofrimento, através de uma dupla interpelação divina/humana, sagrada/profana, é o 
mesmo encontrado em várias passagens do romance de Goethe, que Plácido toma por 
modelo, como podemos observar na seguinte passagem: 
Deus sabe quantas são as ocasiões em que me deito na cama com o 
desejo, e às vezes a esperança, de não tornar a acordar. E de manhã 
abro os olhos, revejo o sol e me sinto miserável! (...) Eu sofro muito, 
pois perdi tudo o que me causava delícia à vida, essa força divina, 
vital, com a qual criava mundos ao redor de mim (GOETHE, 2010, p. 
58-59). 
 
O herói romântico é, sobretudo, injustiçado e apenas Deus poderia compreender 
o seu sofrimento e a sua luta, que foram em vão.  
Voltando à narrativa placidiana, antes do início das duas missivas, escritas pela 
mulher vestida de luto, nas quais será revelado o destino dessa personagem, já nos é 
antecipado que ela toma um punhal de cabo de marfim que tinha guardado, numa 
espécie de pré-funeral consciente: “uma hora, lenta, repercutida em varios relogios, 
soou n’este momento, como um ecco lúgubre” (p. 193). A cena é descrita com tons 
melancólicos, bem ao estilo oitocentista romântico, através de uma visão amargurada da 
vida, o que evoca a sensação de entrega à morte. Tal cena serve para a personagem 
protagonista introduzir a transcrição de duas cartas por meio das quais ficamos a saber 
as origens de tanto sofrimento: “Há quatro annos que sonho com o suicidio, sobrou-me 
tempo para acostumar-me à idea da morte, tão magoada e assustadora para os felizes” 
(p. 194). O suicídio é o unguento para sanar os males e serve como redenção e salvação 
para sair de uma vida infeliz. Ou seja, a personagem não vê o aniquilamento do seu 
corpo como um mal, pois crê que a sua morte física é um alívio para a sua dor psíquica, 
a qual considera incurável, justificando assim o motivo de sua morte: 
Morro, porque é preciso levantar uma barreira de gelo entre uma 
imagem adorada, e o meu malfadado coração. Sempre a amar aquelle 
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homem, sempre! A cada novo insulto, a cada blasphemia que lhe sae 
dos lábios mascarada debaixo da excessiva e irônica polidez; esta 
cabeça que tão ufana de si se levantou out’ora, curva-se submissa 
como o animal humilde afagando a mão que o castiga (p. 195). 
 
Tal recurso de carta a um interlocutor contando o seu desejo de morrer devido a 
um amor não correspondido também comparece no romance de Goethe: 
Está decidido, Carlota, quero morrer, e escrevo-te sem nenhuma 
exaltação romanesca, sossegado, na manhã do dia em que te verei pela 
última vez. Quando leres esta, minha querida, o túmulo gelado já 
estará cobrindo os despojos rijos do inquieto, do desgraçado que não 
conheceu prazer mais doce para os derradeiros momentos da sua vida 
do que o de se ocupar contigo. Tive uma noite terrível e, por que não 
dizer, uma noite benéfica. Ela definiu, radicou a minha resolução... 
Quero morrer! (...) Lancei-me de joelhos, sentindo-me fora de mim, e, 
oh Deus! Concedeste-me pela última vez o alívio das lágrimas mais 
amargas. Mil projetos, mil perspectivas lutaram em fúria na minha 
alma, e por fim ficou ali, firme e inteiriço, o último, o único 
pensamento... Quero morrer! Deitei-me e pela manhã, no sossego do 
despertar, ainda encontrei o mesmo pensamento, firme, inteiriço, 
ancorado em meu coração. Quero morrer! Não é desespero, é a certeza 
inabalável de que termino minha carreira e me sacrifico por ti. Sim, 
Carlota! Por que eu haveria de ocultá-lo? Um de nós três [Alberto, 
Carlota e Werther] tem de morrer, e quero ser eu! (GOETHE, 2010, p. 
72). 
 
 Tal como nesse romance goethiano, Ana Plácido também resgata no seu conto, 
através de sua protagonista, que não será baixeza de sentimentos o ato de tirar a própria 
vida, mas um ato digno de poupar mais sofrimentos a si e a outrem, repetindo o padrão 
romântico do sacrifício:  
Baixeza de sentimentos e instinctos lhe chama elle, mas não é, meu 
amigo, não. É uma cobardia que a mim mesma me revolta, é o 
ascendente do senhor sobre o escravo, é emfim este amor – castigo de 
que eu não posso dessoldar-me. Não lhe admire a presistencia e 
intensidade, admire antes que a mulher forte e varonil não possa 
abafal-o, levantando a sua dignidade do charco ignominioso em que 
jaz. Vergonha é confessal-o! e maior ainda quando se morre para 
poupar às dores já previstas do triumpho d’uma rival feliz (p. 195). 
 
 Isto acontece porque, para alguns sujeitos depressivos, “quando a depressão 
aparece, a visão que se tem de si mesmo transforma-se de aceitação e satisfação em 
aversão, em culpa por falhas imaginárias de omissão ou de responsabilidade e, ao final, 
em vontade de morrer.” (HOLMES, 2005, p. 6), por isso o suicídio não está muito 
distante do depressivo. Mesmo demonstrando que possui uma “força varonil”, como a 
personagem relata, não é possível lutar contra a desgraça amorosa. Nesse momento da 
narrativa, a protagonista revela a seu amigo – a quem ela também nomeia de irmão – 
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que, desde a infância, a sua mãe lhe olhava “como voltada ao infortunio, por uma 
supertição em que avultavam não sei que extranhas influencias” (p. 196), revelando que 
sentiu “mais tarde a dor sem egual que me devorou os mesmos instantes rapidos de 
ventura” (p. 197).  
Ficamos a saber, logo na primeira missiva transcrita pela personagem que quer 
se suicidar, do relato sobre o seu primeiro amor, António Augusto, pianista, que era 
quatro anos mais velho que ela na altura, filho único de uma senhora abastada que 
possuía uma saúde débil, além de propensão para a melancolia. António morre 
fatidicamente da doença que abate personagens e autores no século XIX: a tuberculose, 
deixando, como memória, os recitais que fazia e nos quais extraía “sons d’uma 
maviosidade, que parece se dobrava a um milagre occulto que o fazia gemer” (p. 198). 
E, desde então, o seu “espirito refulgia-se no canto, como invocação às lágrimas 
rebeldes” (p. 198). Antes de sua morte, António Augusto revela o desejo de que sua 
amada fosse com ele, assim não sentiria saudades do mundo, quase como em Romeu e 
Julieta, em que ambos, juntos, vão fazer morada no mundo dos mortos. 
 Seguidamente, nesta mesma epístola, é revelada a existência de um segundo 
homem que a amava tanto ao ponto de chorar, amor que, inicialmente, não era 
correspondido, mas que, ao fim, acaba por ser concretizado, uma vez que se entregou a 
essa segunda paixão desmedida. E é exatamente sobre essa estória que a segunda 
missiva vai tratar, quando escreve diretamente a Cristiano, o seu segundo e último 
amor. Ao seu amado, relembra que seu coração goteja a sangue por esta “paixão infeliz, 
e tão pouco lhe mereci” (p. 197). Revelando que vai morrer, clama-lhe piedade porque 
ele esqueceu os bons momentos vividos juntos, apesar de saber que não vale a 
humilhação de suas palavras.  
Seu questionamento é saber se, um dia, mais tarde, a consciência de Cristiano 
vai-lhe reacender o passado sob o pranto do arrependimento, contando-lhe do seu atual 
estado: “Ha dez noites que os meus olhos mal se fecham, de cançados. Ha dez dias que 
as dores do inferno me são appeteciveis: devem ser mais brandas do que estas” (p. 200). 
Ao contrário da expectativa patriarcal, essa mulher revela a assimetria dos sexos em 
relação ao tema amoroso, valorizando a postura feminina: “Tempo! tudo gastas, mesmo 
a reminiscencia no coração do homem; só a mulher conserva puro de mancha o amor 
que a sanctificou...” (grifo nosso, p. 201). E confessa a desmesura do seu amor, que foi 
rejeitado por Cristiano: 
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Amada por ti, desafiava o proprio Deus a tirar-me a vida, e com a 
certeza do teu odio sou eu que a corto, desafiando o mundo inteiro a 
salvar-me. Christiano! Christiano! o futuro me coroará na tua 
phantasia, quando o momento da justiça chegar. (...) Morro por ti, 
morro amando-te... Estás perdoado (2015, p. 201). 
 
É intrínseca ao texto a capacidade feminina para perdoar, o sentimento de justiça 
que virá para todos, homens e mulheres, mesmo após a morte, o que revela a insistência 
da autora no topos romântico do “morrer de/por amor”, que nos faz recordar desde a 
narrativa epistolar de Goethe até os versos de Almeida Garret em Folha Caídas, “Este 
inferno de amar”, obra citada várias vezes em outras obras de Plácido, seja como 
epígrafe ou diluída na voz de suas personagens. Por conseguinte, essa mulher faz 
recomendações no tratamento e recolha do corpo após o suicídio: 
Faz por me enterrem vestida como estou, que nenhuma outra mão me 
toque senão a tua. Guarda este punhal que me deste. Tinto no meu 
sangue, e... é tarde. Adeus, adeus, meu chorado e saudoso amor; não 
te peço fidelidade às minhas cinzas, peço-te um gemido para a martyr 
(p. 202). 
 
 Essa narrativa explora aquilo que encontramos com certa regularidade em textos 
enquadrados na estética romântica, visto que esses tipos de textos demonstram “uma 
possível teorização sobre as relações entre suicídio e amor no Romantismo como 
realização da busca transcendental pela verdade” (ANDRÉ, 2018, p. 11). Fatalidades e 
presdestinações desde a infância, personagens masculinas melancólicas e fragéis, como 
o primeiro amor da protagonista, diferentemente dela, com o seu ar “varonil”, passando 
por um amor que incialmente não lhe desperta qualquer estima para depois se 
transformar em paixão e na justificação do motivo de sua morte. Como vimos, o 
suicídio da personagem – aparentemente – tem como motivo o desdém de Cristiano. 
Mas, se observarmos a linha temporal desde o seu nascimento, a personagem 
protagonista passa por diferentes dores e perdas em sua vida, as quais não foram 
superadas, demonstrando que o suicídio – apesar de Cristiano ser apontado como 
motivo para tal ato – acontece devido a uma série de acontecimentos que não foram 
sanados durante o seu percurso de vida. 
 O desejo de morrer da personagem de “Às portas da eternidade” está aliado à 
sua dor intensa, que não pode ser contida, nem mesmo por uma mulher como ela, 
corajosa. O texto deixa evidente que as mulheres são as que mais sofrem, porque, como 
nos relevou em sua missiva a Cristiano, só elas podem conservar o amor “puro de 
manchas”, ou seja, como objeto sagrado, não se entregando ou se envolvendo com 
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outras paixões, fato que os homens não podem compreender porque não aprenderam a 
amar sinceramente e duradouramente como as mulheres.  
Ou seja, o que a narrativa deixa antever é que os homens têm acesso a um 
padrão (privilegiado) de amor que necessariamente se faz sobre a subjugação do amor 
feminino. As mulheres amam, conservam, resguardam o amor ao ponto de cometer o 
suicídio devido ao desengano, e as amarguras que são obrigadas a passar nas relações 
amorosas. A protagonista, que não é nomeada, refere dois grandes amores, um a morte o 
leva, pelo outro é abandonada, restando apenas um único caminho que considera digno: 
o da morte. 
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